
Chiffres, chiffrage et déchiffrage sadiens

Béatrice Fin k

Dans une note relative à son roman Justine ou les malheurs de la

vertu où Sade s 'évertue à démontrer qu'il n'est point l ' auteur de cet ou-
vrage, le premier à être publié de son vivant cl qui lui vaut une nouvell e
détention, il s'en prend à "ce système de signaux et de chiffres- dont s e
servent ses geôliers à son égard . Ce système, écrit-il,

avait encore l ' extrimc danger de m'accoutumer aux fantômes
favorables à mon espoir (celui de sa remise en liberté) et
aux hypothèses qui le nourrissaient. Cela avait Imprimé à
mon esprit ce caractère sophistique que l 'on mc reproche
dans mes ouvrages

et. aurait-il pu ajouter, dans ses réquisitoires.' Fiction niée, donc fiction à
la deuxième puissance . le roman de Sade se heurte à des signaux et à de s
chiffres, en fait à des chiffres signes érigés en système où la réalité vécu e
et l'imaginaire que fait vivre l'écriture se confondent .

Par ailleurs, Sade dit de son arrestation de mars 1801 "Le 13, je vi s
Madame [sa femme] pour la première fois au parloir de Pélagie 1 . . .] . Je
remarquais dans ses discours beaucoup de contradictions, et je crus com-
prendre dès tors que le système chiffrai s'employait contre moi comme à l a
Bastille ."' On détecte chez Sade une psychose des chiffres à double regis-
tre . Celui, tout d'abord, qui marque les impositions du monde extérieur :
date, heure et nombre des visites permises et des promenades, quantit é

D.A .F . Sade, (Eusses complètes (Paris : Cercle du livre précieux, 1966-68),
XV, 25-26. Toute citation tirée de cette édition sera désormais signalée par simpl e
référence au tome et à la page . Dans notre texte et dans les citations, les chiffres
un à dix seront écrits en toutes lettres . Tout nombre supérieur à dix paraîtra SOU S
forme chiffrait (11, 20, 120, etc . . . .) .

2 U .A .F . Sade, Journal médit (Paris : Gallimard, 1970), 11-12. Désormai s
cité J .
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des provisions auxquelles a droit le prisonnier, contenu et longueur des
lettres qu'il reçoit . "Comme vous, qui écrivez comme un ange, devene z
gauche et guindée" écrit-il à Mlle de Rousset, "quand [votre esprit] vou s
fait jouer sur le mot, sur le chiffre, faire des lignes." 3 Ou bien, Sade
proteste lorsqu'il y a menace d'interrompre les frictions remèdes qu'o n
lui fait en prison . "Que les soins de la santé, je vous en prie de tout mo n
coeur, Monsieur, ne soient pas soumis au système chiffral" (L .I .117) . Ce
système qu'il qualifie d"`excessivement bête" se présente devant lui e n
univers de guet-apens .

La psychose chiffrale tient tout autant de l'imaginaire, d'où un re-
gistre de signes émanant des hantises de l'auteur et de l'irritation produite
par un séjour carcéral à durée indéterminée, Sade ignorant pour la plupar t
les dates de ses élargissements . Voici deux exemples frappants de chiffre s
vexatoires : "Il faut que ta mère [il s'agit de la belle-mère de Sade] soi t
ivre ou folle à enchaîner de risquer les jours de sa fille pour former un 1 9

et un 14 ou 16 et 9, et ne pas être lasse de tout cela depuis 12 ans . O quell e
indigestion de chiffres elle avait, cette vilaine femme! Je suis persuad é
que si elle était morte avant l'irruption et qu'on l'eût ouverte, il serait sorti
des millions de chiffres de ses entrailles ." (L .I .44) . Ou encore : "Il trouv e
plat et bête d'être servi comme les fous par trois hommes : à l'occasio n
d'un 16 je ferai cesser cette bêtise ." (L .I .45) . Les consonnances entrent
dans le jeux des signaux .

Si on passe de la correspondance au journal tenu à Charenton on lit ,
et on pourrait démultiplier les exemples de ce genre, "Le 18 à neuf heure s
l'horloge sonne 26 coups . Le 19 vinrent trois personnes dîner avec nous ,
elles nous surprirent et voilà encore le 19 et le trois . Le 20 on signale
le 24 [ . . .] le deux on signale beaucoup de deux, on m'envoya deux
journaux, deux Mazanois vinrent me voir [ . . .] . Le 12 l'aîné écrit du 1 0
qu'il viendra dîner le même jour 12 : il vint en effet, on signala le chiffre
un toute la journée, et c'était la troisième de mon aîné depuis son retour"
(J, 45, 46 et 50) .

Les compilations et énumérations, les répertoriages et classements ,
les reprises et séries de fréquences numériques qui émaillent la corres-
pondance et le Journal du Marquis se retrouvent dans l'oeuvre fictive . Il s
correspondent à un même souci, peut-être faudrait-il dire à une même ob-

session du dispositif, à savoir d'un ensemble d'ordre architectonique o u
mécanique dont les proportions et les mouvements s'organisent en un e

3 D .A .F . Sade, Lettres et mélanges littéraires écrits à Vincennes et à la Bastill e
(Paris : Borderie, 1980) . I, 45 . Désormais cité L .

graphie du texte : enchaînements, engrenages, réseaux . A la limite, les lis-
tings et la configuration chiffrée deviennent la représentation métaphoriqu e
d'un monde à la fois incommensurable et minutieusement calculé .

Passons maintenant à l'oeuvre romanesque à proprement parler . Celle -
ci s'achemine de par son élaboration depuis les années passées à la Bastill e
(1784—89) jusqu'à la mort du Marquis à Charenton en 1814 . Elle s'or-
ganise autour des trois versions de Justine dont la dernière est suivie d e
L'Histoire de Juliette, du roman épistolaire Aline et Valcour, de la suit e
dialoguée de la Philosophie dans le boudoir, des 120 Journées de Sodome
et des trois romans historiques rédigés peu avant la mort de leur auteur (L a
Marquise de Gange, Adélaïde de Brunswick, et Isabelle de Bavière) . A ce t
ensemble doit s'ajouter Les Journées de Florbelle ou la nature dévoilée,
l'ouvrage le plus ambitieux du Marquis mais livré aux flammes par ses
geôliers et dont il ne reste que des notes .

Dans la mesure où tout texte sadien constitue une entreprise de per-
suasion—"ce caractère sophistique que l'on me reproche dans mes ouvra-
ges"—entreprise en présence de laquelle se trouve le lecteur, le chiffrag e
est l'un des procédés-clefs auxquels a recours l'auteur . Les romans con -
tiennent une profusion d'information chiffrée qui alimente l'imagination et
sert de garant à l'ordre des choses . "Mettons de l'ordre dans nos procédés "
ne cesse de dire le libertin . Le lieu clos, soit couvent, soit château, qu i
se trouve à chaque détour de périple est ordonné en système à réglag e
numérique . Les objets et les personnages y sont quantifiés . L'unité tem-
porelle—la journée—situe le roman dans un cadre modulaire . Le cas l e
plus évident est celui des 120 Journées, auquel nous reviendrons ci-des-
sous . Quant aux Journées de Florbelle, les indications contenues dans le s
notes en révèlent l'armature chiffrale . Il s'agit d'un texte en dix tomes
se répartissant en 13 journées et ayant comme format huit dialogues . Le
dernier d'entre eux reprend le supplice de Mme de Mistival, personnag e
de la Philosophie dans le boudoir, et donne "les détails de sa mort sur les -
quels on a jeté un voile" (II, 607) . Le cinquième dialogue s'agence en di x
sections (journées cinq et six) dont la dernière est elle-même divisée e n
deux parties, la deuxième ayant à son tour six sous-sections . Le sixième
dialogue (journées sept à neuf) renferme 34 chapitres . Les tomes sep t
et huit (journées 10 et 11) ne contiennent par contre que quatre chapi-
tres . A partir du tome neuf (douzième journée) les subdivisions ne sont
plus indiquées . II n'est question en effet que de notes, mais elles sont
rédigées de façon méthodique et correspondent à un ouvrage complété .
Celui-ci s'inspire d'une architecture chiffrée baroque, différant en cela d e
la structure numérique à base de symétrie qui marque les écrits préala-
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bles dont les Journées de Florbelle se veut l'amalgame et le dépassement .
Cette démarche d'un ordre simple vers un ordre plus complexe se retrouv e
à plus d'une reprise dans l'écriture sadienne, plus particulièrement dan s

l'évolution des trois versions de Justine .
L'accumulation des rouages qui structurent les Journées de Florbelle

donne à ce roman une complexion hyperbolique où le chiffre est à l'hon-

neur . Afin de rendre sa nature dévoilée plus persuasive et plus pénétrante ,
l'auteur doit la présenter plus grande que nature . Sans entrer dans tous le s
détails de la démesure et du dépassement sadiens si finement analysés pa r
Blanchot,' soulignons l'importance et la fréquence du recours à l'hyper-
bole, à cette augmentation des choses avec excès dont le but est de fixer l e
réel au moyen de l'improbable . Et la voix omnisciente des 120 Journées
de nous assurer que "toutes les imaginations ardentes préfèrent sans dout e
toujours la chose extraordinaire en lubricité" (VIII, 560) . Le gigantism e
des organes ou performances sexuels est à la mesure du pouvoir libertin :

l'énorme anthropophage Minski de L'Histoire de Juliette a un membr e

viril qui mesure 18 pouces de long sur 16 de pourtour . Ce géant—c'est-
à-dire Minski—déclare ne jamais se coucher sans avoir déchargé dix fois ,
aussi tumultueusement à la dixième fois qu'à la première, avec des jet s

de sperme "souvent dans le nombre de 15 ou de 20" (VIII, 560) . Il en
est de même du duc de Blangis des 120 Journées, dont le narrateur nou s
dit qu'il avait dans sa jeunesse "déchargé jusqu'à 18 fois dans un jour e t
sans qu'on le vit plus épuisé à la dernière perte qu'à la première ." Dans
la mesure où l'activité de table est un lever de rideau à celle du lit, le duc

est également à la hauteur . "Son seul ordinaire," lit-on, "était toujours de
dix bouteilles de vin de Bourgogne ; il en avait bu jusqu'à 30 et pariai t
contre qui voudrait d'aller même jusqu'à 50" (XIII, 12) . Dans le boudoir
où il est question de philosophie, Mme de Saint-Ange est imbriquée dan s
un collage sexuel dit "chouette à 15 hommes" où elle est "foutue 90 foi s

en 24 heures . "
Les exemples de ce genre d'hypertrophie sexuelle à variantes mul-

tiples ne manquent pas . A la fois sujet et objet, le libertin subit et fai t

subir . Mais il lui faut des victimes et il s'en trouve immanquablement e n

quantité inépuisable et toujours renouvelée . Minski, par exemple, révèl e
que son immense maison contient deux harems . "Le premier contient 20 0

petites filles de cinq à 20 ans : je les mange, quand, à force de luxure, elle s

se trouvent suffisamment mortifiées ; 200 femmes de 20 à 30 sont dan s
le second [ . . .] . 50 valets des deux sexes sont employés au service d e

4 Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris : Minuit, 1963 .

ce nombre considérable d'objets de lubricité, et j'ai, pour le recrutement ,
100 agents dispersés dans toutes les grandes villes du monde" (VIII, 559) .
Sans nier dans l'emploi de ces chiffres la possibilité d'une intention sati-
rique ou caricaturale, il faut privilégier leur rôle de régulateur: l'auteur y
a recours pour mettre un semblant d'ordre dans les emportements et le s
égarements de ses personnages, pour donner à l'incroyable un vernis d e
tangible .

L'hyperbole chiffrée signale nettement le pouvoir du libertin sou s
forme de métaphore sexuelle . La puissance du sexe a pourtant besoi n
de celle de l'argent, autre indice à la fois concret et figuré du pouvoir .
Dans l'une des meilleures études à paraître sur Sade ces années-ci, Marce l
Hénaff pose comme fondement du système sadien une économie somp-
tuaire où la subordination des victimes est en rapport avec les impératif s
de la dépense, celle-ci signalant le luxe et servant à mettre en oeuvre l e
crime . 5 Le libertin devient en quelque sorte un chef d'entreprise qui in-
vestit son capital dans l'univers clos du boudoir . La dépense en jouissanc e
est liée à la dépense en espèces . Les fonds (rentes, propriétés, etc . . . . )
s'acquièrent pour la plupart de façon criminelle—par le meurtre ou l e
vol—et sont sans exception immenses, tout comme la ruine des victime s
est totale . Saint-Fond, le bien nommé ministre des finances de la Nouvelle
Justine, a comme projet grandiose de ruiner la France entière .

Les sommes interviennent à l'échelle hyperbolique dans les instan-
ces de l'argent . On chiffre en mille et en millions . La société anonym e
des quatre libertins qui financent le projet de Silling dans les 120 Journée s
dispose d'une bourse commune qui ne doit servir qu'à la production d u
plaisir . "Leur excessive fortune," note l'auteur, "leur permettait des cho-
ses très singulières sur cela, et le lecteur ne doit point s'étonner quan d
on lui dira qu'il y avait deux millions par an affectés aux seuls plaisirs
de la bonne chère et de la lubricité" (XIII, 4) . Le cas se reproduit dan s
L'Histoire de Juliette . Ayant massacré sa soeur et sa mère, Minski recueil -
le ce qui lui revient des héritages de ses parents, c'est-à-dire tout . Il s e
trouve ainsi avec "près de deux millions à manger tous les ans" (VIII ,
558) . Dans la Société des amis du crime, il est statutairement interdit d e
recevoir qui que ce soit dont les revenus annuels soient inférieurs à 25 .00 0
livres de rente "attendu que les dépenses annuelles sont de 10 .000 francs
par individu" (VIII, 402) . Lors d'un somptueux festin de cette Société ,
la grande salle est décorée de bosquets, de guirlandes et de "millions de
lumières" (VIII, 423) . La représentation chiffrale de l'entourage luxueu x

5 Sade, L'invention du corps libertin, Paris : P .U .F., 1978 .
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des libertins ne manque ni dans Justine ni dans L'Histoire de Juliette . Les
revenus sont le garant de l'absolutisme et du dirigisme libertins mais il s
filent entre les doigts des victimes . Ainsi Justine ne jouira jamais des
2.000 écus de rentes que lui promet le comte de Bressac . Juliette, par
contre, prête à tout et plus avisée que sa soeur, consolide rapidement ; a
fortune . Elle commence par assassiner son riche époux, couche ensui e
à tort et à travers pour 200 louis, et se donne pour 500 par mois . Aprè s
avoir ruiné trois ambassadeurs, quatre fermiers généraux, deux évêques ,
un cardinal et trois chevaliers des Ordres du roi, elle vole un richissim e
adorateur puis en tue un autre "pour avoir plus tôt un legs de 100.000
francs" (III, 63-64) . Saint-Fond s'enrichit aux dépens de 20 .000 victimes
qui gémissent dans différentes forteresses royales de France . Dans un
pacte conclu avec Juliette, Saint-Fond lui versera jusqu'à 25.000 francs
de brevets de pensions, en raison des crimes commis par elle (VIII, 206) .

Le recours à l'hyperbole chiffrée de type cliché se répercute un pe u
partout . Le délire de Clairwill, personnage de L'Histoire de Juliette, l a
rend "mille fois plus belle" (VIII, 424) ; Curval, libertin des 120 Journées ,
commet "des excès qui l'auraient fait porter mille fois sa tête à l'écha-
faud" (XIII, 19) ; la malheureuse Justine apprend "qu'il y a mille femmes à
Paris qui donneraient la moitié de leurs bijoux pour être à [sa] place" (III ,
82) . Mais le chiffre est loin de ne sous-tendre que la démesure . Au cou-
vent/microsociété de Sainte-Marie-des-bois—ce couvent bénédictin paraît
dans les trois versions de Justine—tout est chronométré et espacé à par -
tir d'une disposition chiffrale . Aux quatre moines lubriques qui régissen t
le couvent se rattache une population victimale féminine s'ordonnant e n
quatuors simples, doubles ou quadruples divisée en quatre classes d'âge
(leur présentation est par ordre d'âge) . L'horaire conventuel est totalisant :
toutes activités domestiques, épulaires et nocturnes sont prises en ligne d e
compte et se pousuivent au rythme de permutations aussi programmée s
que des quadrilles . Il est question, comme le dit la récitante Omphale ,
d'instruction s'articulant en quatre volets et qui doit, en apparence d u
moins, ne rien laisser à l'imagination . Ainsi tout a une désignation chif-
frale, depuis le nombre de mois de grossesses et de plats servis à tel o u
tel repas jusqu'à la punition des délits : la gamme de ceux-ci s'étend de -
puis un minimum de 20 coups de fouet pour être mal vêtue ou coiffé e
jusqu'à neuf jours de cachot avec 300 coups par jour pour une entrepris e
d'évasion ou de révolte . Il en va ainsi des peines durant toute une page .
Même souci de précision chiffrée lorsqu'il s'agit du site et des bâtiment s
du couvent . Un passage souterrain dit boyau varie en profondeur de si x
à trente pieds; la distance séparant les pavillons et la hauteur de ceux-ci

sont précisées ; les épaisses enceintes sont au nombre de six ; une grand e
salle souterraine contient huit cabinets dont deux servent de cachot et si x
de cave, etc . . Il en va de même pour l'entresol à huit chambres et pou r
l'étage du dessus où se trouve une nouvelle série de huit . Un vrai calque
d'architecte .

On est tenté d'attribuer une signification spéciale au chiffre quatr e

(qui domine également les 120 Journées) mais le texte n'apporte aucun
soutien à une approche numérologique . D'ailleurs, dans la Nouvelle Justi-

ne, les quatre libertins deviennent six . La préférence va aux chiffres pairs ,
qui sont facilement divisibles, et au chiffre motiv, c'est-à-dire aux récur-
rences (peut-être une reprise des séries chiffrées de la correspondance) .
Tout comme l'hyperbole, la récurrence qui s'y apparente est un procéd é
qui teinte souvent la rhétorique et la combinatoire (le pornogramme, dirai t
Barthes) sadiennes . 6 Il faut noter, dans Sainte-Marie, l'importance par-
ticulière attachée aux punitions et à l'espace souterrain, qui renvoient à
leur tour à d'autres topoi sadiens : algolagnie, tellurisme . Par ailleurs, l a
mise en place produite par le chiffre souligne la composante utopienne d u
lieu clos : topos et topographie de l'expérience sociale s'y insèrent dan s
un cadre de laboratoire bien réglé et se produisant en un espace herméti-
que . Cela n'empêche aucunement que le recours constant aux chiffres ai t
une existence en soi de type obsessionnel et vertigineux . "Notre nombre
est toujours égal" souligne Omphale en parlant des filles claustrées (III ,
180) . Comme si au fond, et malgré tout ce qui se passe, il ne se passai t
rien . Négation du temps, négation du nom . Ce qui commence en pointill é
tourne en fondu enchaîné . Ne rien laisser à l'imagination revient à lu i
donner libre cours . Tel est le cadre qui situe en contrepoint le discour s
sadien . Ce discours, ce logos à "caractère sophistique" est le pendant d u
cadre chiffré . Le réel y perce au niveau du détail mais l'ensemble produi t
les miroirs multiformes auxquels se réfère le moine Clément lorsqu'il ex-
plique à Justine "que les objets n'ont de prix à nos yeux que celui qu' y
met notre imagination" (III, 200) .

La Nouvelle Justine, qui paraît six ans après Justine, en est une
version amplifiée où l'assaut discursif et linguistique est renforcé . L'épi-
sode de Sainte-Marie, qui occupe 60 pages dans Justine passe ici à 24 2
si l'on tient compte des 100 pages consacrées à l'histoire imbriquée d e
Jérôme, l'un des moines du couvent . Les paramètres chiffrés s'élargissen t
en conséquence . Le six et ses multiples, le 18 et le 30, prédominent .
Les punitions sont répertoriées en tableau à 22 articles, renvois à l'appui .

6 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris : Seuil, 1971 .
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La galerie des portraits/fiches dont les 120 Journées fournissent le modèl e
présente ici d'après leurs âges les libertins et, plus succinctement, le défil é
des objets de luxure, cette fois-ci des deux sexes . Il intervient cependan t
un élément nouveau: l'engin de torture chiffré . "On avance au milieu de l a
chambre un piédestal haut de six pieds, sur lequel ces deux malheureuses ,
liées dos à dos, pouvaient à peine poser une jambe . ? Tous les environs ,
dans un diamètre de trois pieds, sont jonchés d'épines et de ronces à di x
pouces de hauteur" (VI, 343) . Et cela continue . . . Monde à chiffres que
celui de l'homme machine et de la torture machine, reflet à l'image d'un e
philosophie matérialiste mue par la notion d'énergie, mais qui garde se s
fondements mécanistes . Ce monde va se déployer dans toute son ampleu r
dans les 120 Journées .

Lorsque Sade, incarcéré à la Bastille, conçoit et rédige les 120
Journées, il ajoute en post-scriptum au texte : `"Toute cette grande band e
a été commencée le 22 octobre 1785 et finie en 37 jours ." Il aurait pu ,
dans ce post-scriptum, détailler les dimensions de cette bande en papie r
extravagante . Par bonheur Gilbert Lély nous les donne : un rouleau de
12,1 mètres de long composé de feuilles ayant 12 centimètres de large —
un dixième chiffrai ou peu s'en faut du 120 tant divisible . Nous somme s
ici à la limite du roman . On voit parfois dans cette bande scripturale
un traité de psychopathologie, un texte-compilation dont trois parties su r
quatre restent à l'état d'un monumental listing et qui a l'allure d'un Déca-
meron dodecagonal . II s'agit d'une fiction narrative au deuxième degré ,
une narration du narré qui sert en même temps à opérer le passage d u
discursif au performatif, à rythmer le va et vient incessant entre logos ,
eros et phagos . Cette fiction fournit le modèle le plus pur dans le cor -
pus sadien de cette économie somptuaire de l'improductivité dont parl e
Hénaff, du cycle sans cesse recommencé du désir : "J'ai toujours mille
fois plus conçu que je n'ai fait" nous dit le libertin Durcet (XIII, 165) .

Les 120 Journées est en même temps l'écrit où Sade tient le mieu x
son lecteur sans cesse interpellé et incité—en ami—au "magnifique repa s
où 600 plats divers s'offrent à [son] appétit" (XIII, 61) . C'est dans une
longue introduction que l'auteur amphitryon présente ainsi son ouvrage .
Six cents plats se répartissant sur 120 jours, à prendre ou à laisser . Tel un
nouveau roman, les 120 Journées peut être assimilé de façon discontinu e
tout en manifestant de solides assises structurelles . Mais à l'assimilation
du module journée/récit s'ajoute la lancée linéaire de l'ensemble . Tou-

7 Sade précise en note qu'il s'agit de deux filles de 26 et de 30 ans, respec -
tivement grosses de six et de huit mois .

tes deux reposent sur des chiffres . Beaucoup moins présent que dans le s
autres textes, le discours cède la place à la démonstration et à ce qui es t
conté . A l'école du libertinage, l'arithmétique est privilégiée .

Le séjour au château de Silling, vaste et inaccessible propriété de
Durcet perdue dans la Forêt Noire, est programmé pour une durée de qua-
tre mois (novembre à février) . L'année n'est pas précisée mais tomb e
durant le règne de Louis XIV . Aux quatre mois du séjour correspon d
une division quadripartite des récits des quatre historiennes qui alimenten t
l'imagination et les désirs des libertins . Les quatre récitatifs à 150 modu-

lations progressent depuis les passions simples aux doubles pour atteindr e
ensuite les passions criminelles suivies des meutrières . L'horaire minut é
de chaque journée est subordonné aux cinq mouvements du récit .

C'est au cours de la troisième journée que les quatre maîtres d'oeuvr e

libertins rédigent (régissent?) le tableau des 17 orgies projetées pour l a
fin de chaque semaine . Le calendrier hebdomadaire de ce voyage—mo t
révélateur dont se sert l'auteur—précise les dépucelages, les sodomisa-
tions, les mariages simples et doubles (lorsqu'un libertin épouse une per-
sonne de chaque sexe), et les sacrifices, indication chiffrée du jour à
l'appui . A l'exception de ce planning et des montages/partouzes qui son t
en fait des machines à nombres et qui se combinent en cours de route, l a
programmation, à savoir le schéma de l'entreprise, est contenue dans un e
introduction de 67 pages . Celle-ci constitue à la fois un avant-texte et un
méta-texte, en quelque sorte une estampe à légende chiffrale illustrant l e
texte en soi . On pourrait également y voir une radiographie qui révèle
numériquement les rouages de la machine textuelle .

Le lecteur, rappelons-le, est invité métaphoriquement à faire le voya-

ge du texte et à goûter aux 600 plats du repas qu'il présente . L'introduc-
tion sert à le mettre en appétit et lui fournit les bagages de dépaysemen t
nécessaires à ingérer le "récit le plus impur qui ait jamais été fait depui s
que le monde existe" (XIII, 60) . Les préambules au séjour de Silling ,
les "arrangements" entre libertins, les "règlements" de la maison, les sou-
pers-planning à intervalles réguliers, la panoplie des protagonistes, tou t
est passé en revue : les quatre libertins d'abord, et puis encore une fois à
la fin, avec leurs âges et les dimensions de leur sexe ; les quatre épouse s
au moyen desquelles les libertins créent entre eux des liens de parenté . E t
puis, toujours au nombre de quatre ou de ses multiples, les maquerelle s
et les mercures qui recrutent les victimes aux quatre coins de France, le s
"fouteurs", les sérails de garçons et de filles, les servantes et autres gens
de maison. On opère au défrichage de 144 objets de luxure, le nombr e
de gens partant pour Silling devant se limiter à 32 . La démographie, en
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somme . se comptabilise en séries de quatre et de ses multiples . Tl en va d e
même des appartements et de l 'espace hémicyclique où ont lieu les nar-
rations, dit cabinet d ' assemblée . Ce cabinet, haut lieu des 120 Journées .
contient quatre niches toutes en glaces faisant face au diamètre au centr e
duquel est placé un trône élevé de quatre pieds servant à l ' historienne ,
c'est-à-dire à la récitante du jour . Le même souci et les mêmes précision s
chiffrées sont apportées au chronométrage du quotidien, aux délits et au x
punitions qui réglementent la maison, ainsi qu ' aux sommes dépensées e n
préparatifs. Parmi les énumérations sans nombre, en voici une à titr e
d'exemple :

On se réduisit à 32 sujets en tout, les historiennes com-
prises, savoir : quatre de cette classe, huit jeunes filles, hui t
jeunes garçons . huit hommes doués de membres monstrueu x
pour les voluptés de la sodomie passive . et quatre servan -
tes . Mais on voulut de la recherche à tout cela : un an entie r
se passa à oes détails, on y dépensa un argent immense . e t
voici les précautions que l 'un employa pour les huit jeunes
filles, afin d'avoir tout ce que la France pouvait offrir d e
plus délicieux . Seize maquerelles intelligentes, ayant cha -
cune deux secondes avec elles, furent envoyées dans Ic s
16 principales provinces de France, pendant qu'une dix -
septième travaillait dans le même genre à Paris seulement .
Chacune de ces appareilleuses eut un rendez-vous indiqué à
une terre du duc auprès de Paris, et toutes devaient s'y ten -
dre dans la même semaine, à dix mois juste de leur départ :
on leur donna ce temps-là pour chercher. Chacune devai t
amener neuf sujets, ce qui faisait un total de 144 filles, e t
sur ce nombre de 144, huit seulement devaient être choisie s
(XIIL 32) .

Les multiples de quatre dominent, mais non pas à l'exclusivité de tou t
autre nombre . On note par exemple un 17 et un neuf (le chiffre trois e t
ses multiples forment un sous-groupe : on le retrouve au niveau du per-
sonnel de cuisine) . D'ailleurs, les 120 journées sont elles-mêmes en fait
140 puisque les libertins ne quittent Silling que le 20 mars, donc 20 jour s
après la clôture programmée . Dans le champ des chiffres comme dan s
celui des désirs, une variante, un départ de la norme peul servir à relever ,
à rendre plus intense le reste .

Les chiffres et les nombres gardent bien entendu leur fonction pri-
mordiale de donnée statistique . Mais pourquoi cette base de données
délirante? Les occurrences, récurrences, et hyperboles qui s'entrelacent

soumettent le lecteur à cette fascination, cette hypnose des chiffres don t
Sade lui-même est atteint . Il s'agit en même temps d'une technique d e

persuasion de type catéchistique qui se substitue à celle de la dialectique ,
en somme d'une espèce de lavage de cerveau . Le chiffre et la dimensio n
se substituent au nom, aidant ainsi à transformer les personnes en objets .
A force de souligner le temps, le chiffre le fait disparaître, le transfor-
me en ronde cyclique et le fusionne à l'espace . Les séries chiffrales, le s
multiples et fractions de chiffre forment des ensembles changeants mai s
toujours égaux à eux-mêmes, comme ceux d'un kaléidoscope . Sade poin-
tilliste? Sade cubiste? Disons plutôt . et cela a déjà été dit à plus d'un e
reprise . Sade surréaliste . Le détail chiffré réel ne sen en fait qu'à caution-
ner un ensemble surréel . Le chiffre a dans le texte sadien un râle, et c'est
peut-être son rôle le plus important, de borne—indicateur, indice, norme ,
ordonnateur . garant . Mais il est en même temps obstacle à franchir, ub-
stacle nécessaire puisque sans lui on ne peut pas transgresser . C ' est l e
narrateur qui nous le dit dans l'introduction des 120 Journées : "La vrai e
façon d'étendre et (le multiplier ses désirs est de vouloir lui [sic] impose r
des bornes . -
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